火柴擦過紙盒，脆弱的火光搖曳，仿若一觸即逝的泡沫，但它依舊盡責地點燃燭火，在燃燒殆盡前替房間添上一線光源。

澄光朦朧了明神的側臉，照耀撰寫到一半的籤詩。他抬頭，以筆桿撥弄隨時都有可能熄滅的火苗，好一陣子才心滿意足地低笑一聲。

他尤愛這種脆弱但盡忠職守的東西。

放下燒得微溫的筆，明神起身，拉開脆弱的房門。妖力製成的隔音牆粉碎，化作落花散在腳邊。

他望向在庭院裡奔跑的孩子們，銀鈴般的笑聲迴盪於此，替永恆不變的神社注入了活耀的生命力。在活力四射的人群中，僅是依循指示的清渡尤其顯眼。

兩人對上眼的瞬間，明神招了招手，等到清渡慢悠悠地跑到身前，才將對方抱進懷裡。小小的身板與火柴無異，微乎其微的妖力甚至無法點燃任何一支燭火，舉凡認識他的妖怪，都會認為這小小的鬼火必然敵不過妖界的殘酷。

抱著清渡坐在迴廊上，明神偶爾會想，其實自己大可幫他找個安身的地方，或是鑄盞能夠凝聚妖力的燈。

但說如此，曾經教他溫柔以待的人並沒有讓他做到這種程度，因此他也遲遲沒有動作。

他喜歡這種脆弱但盡忠職守的東西。

千百年來，明神只會守候「那個人」教過他的事，剩下的則是別人的責任。至少，他還懂得守護這小小的火苗，替失去記憶的男孩塑造一個安靜的港灣。