弟弟上小學的那一天，白澤是唯一一個坐在家長席的孩子。

自他患上心病以來，父親變回童年記憶中的好爸爸，隻身一人養育三名子女，所以白澤沒有指責對方的缺席，只是一如往常地填補了家長的位置。

周遭的人們竊竊私語，輿論猜忌、讚許和感嘆盡是獻給父親，將白澤視作他人的附屬品，視為好父親養育出的兒子。

而他未曾反駁，僅是低著頭，將白色的藥丸與軟糖一起送入口中。化開舌尖的甜味溫柔，掩飾藥物獨有的苦澀，彷彿只要這麼做，進入體內的便不再是疾病的標籤，而是孩提時代的渴望。

冗長的開學演講落幕時，白澤起身，迎接竄出人群的弟弟小淵。在其他孩子們奔向父母的懷抱時，只有他拚命揮舞雙腿、張開雙手，帶著燦爛的笑容投入白澤懷抱。

其中一個孩子看過來，眼底的錯愕翻湧，化作戲謔的嘲諷。

「怎麼不是你的爸爸媽媽陪你？」宏亮的嗓音吸引諸多目光，即使對方家長趕緊摀住孩子的嘴，白澤也沒錯過弟弟一閃而過的迷茫。

母親離開後七年，白澤患上疾病後三年，小淵從未好奇母親的去向，但他終究必須瞭解他們的傷痛。

但是白澤不願意。

抱起年幼的弟弟，倘若可以，他願承擔所有傷痛。