總說懂事的孩子最得人疼,但越懂事也越早泯滅了孩子的心性。每當看見乖巧的柏,明神總會好奇這小小的孩子經歷過什麼。
在他的認知中,由動物化成的妖怪會經歷的事就那幾種。路殺、受虐、遺棄……若為家養的動物,最後的結局不是圓滿收尾,就是孤獨而死。
明神從未詢問柏的過去。
過去型塑人格,回憶創造靈魂,人格與靈魂盡是不可逆的事。妖怪的生命既漫長又無趣,接受變化的同時,也不擅長改變——改變是人類的特權。
正因如此,當他看見闖入這個世界的男性時,悄悄放下了擔憂的心。他知道有人珍惜柏,也明白這份種族相異的愛戀該何去何從,而他的職責,便是守候。
人類向死而生,妖怪向生而死。倘若百年之後,柏仍追隨著彼此的相遇,那麼,他會回應這份終其一生也無法理解的感情。
他是神社的守望者,守望的生命繁多,而他——邁向幸福的柏亦是其中之一。